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EL  CALOR  DEL  NIDO 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  paises  con  los  cuales  se  hayan  cele- 
brado, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  reserves  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollando. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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AL  ILUSTRE  ESCRITOR 


cffioSerto  Qastroviéo 


Maestro:  Yo  tuve  una  hora  de  rebeldía.  Y  me 
rebelé  contra  las  almas  pequeñas  que  no  compren- 
den el  perdón.  Y  entonces  escribí  esta  obra,  po- 
niendo en  su  protagonista  un  poco  de  mí  mismo. 
Puse  su  felicidad  en  el  arroyo  para  que  con  su 
valentía  la  salvase.  Soñé  en  Magdalena  el  alma 
amariposada  que  vuela  tras  la  luz.  Y  después  los 
uní  en  el  calor  del  nido  á  ella  pura  y  á  él  or- 
gulloso. La  gente  dice  que  ella  fué  mariposa, 
pero  en  la  cuna  duerme  un  niño  que  es  amor  y 
es  dicha.  ¿Qué  importa?  Hasta  la  felicidad  no 
llega  la  maledicencia. 

Y  he  aquí,  maestro,  que  le  ofrezco  esta  hora 
rebelde.  Humilde  es,  pe?  o  bajo  el  amparo  de  su 
grandeza  la  coloco.  Necesita  de  un  alma  grande 
que  la  cobije. 

Y  pensando  en  esta  alma  grande,  me  he  acor- 
dado de  usted. 


^Ztnáieá    <<¿/Oec€Ua. 


fl  toda  la  eompañía  y  h  la  emppesa  del 

COLISEO  DEL  NOVICIADO 


Con  un  catino  que  nunca  os  agradeceré  bas- 
tante, acogisteis  mi'  saínete;  y  á  esto,  únicamente, 
se  debe  el  gran  éxito  que  alcanzó  en  sus  represen- 
taciones. 

Conste,  pues,  aquí  mi  reconocimiento  á  todos. 
Tened  la  seguridad  de  que  entre  los  recuerdos  de 
mis  veinte  años,  el  de  la  representación  de  El  ca- 
lor de  el  nido  será  imperecedero  para  mi  corazón. 


REPARTO 


GOSALBES. 


PERSONAJES  ACiORES 

MAGDALENA. . . . Sba.    Gabcí  a  Mabín. 

SEÑA  JUANA Gabcí  a  (S.) 

SÓLITA 

LIODORA 

DOÑA  SABINA. Guibao. 

LA  BELLA  PIROPO Seta.  López. 

FAUSTINO. . .   Sb.       Lobente  (José.) 

CEROTE. ,  Codobniú. 

DON  PÉREZ Hebnández. 

BORROMEO  .,.'. Lófez(J.) 

JUSTINO Gómez. 

JUANITO López. 

AGAPITO. Febnández. 

PEPITO Guibao. 

DUQUESITO . Moba. 

JAIME Mobcillo. 


be  acción  de  los  cuadros  primero  y  cuarto  en  Madrid.— Los  cuadros 
segundo  y  tercero  en  París. -Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  espectador 
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ACTO  ÚNICO 


»AAAA^AíV%A*V 


CUADRO  PRIMERO 


Patio  de  uu  merendero  en  las  afueras  de  Madrid 


ESCENA  PRIMERA 

SEÑORA  JUANA,  SÓLITA,  CEROTE,  TABERNERO,  CORO  GENE- 
RAL. Cuando  suben  el  portier  el  Coro  se  halla  marcándose  una  ca- 
liginosa mazurca.  Sólita  y  Cerote  deambulan  en  primer  término. 
Juana  y  el  Tabernero  charlan  contemplativos  en  segundo  término 
derecha,  sin  marcarse  nada 

Música 

Coro  No  hay  cosa  más  alegre  que  el  bailar, 

la  experiencia  lo  tiene  demostrao. 
No  hay  nada  que  se  pueda  comparar 

al  agarrao. 
El  baile  es  un  encanto  superior, 
el  baile  es  el  desmiguen  del  placer, 
él  baile  es  el  demonio  tentador 

de  la  mujer. 
Ellas  Márcate  más, 

que  si  te  marcas  con  intención, 

lleva  el  compás 

el  corazón. 
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Ellos  Márcate  más, 

cíñete  bien, 
lleva  el  compás,  lleva  el  compás 

con  los  dos  pies. 
Coro  La  mazurca  tentadora, 

creo  yo, 
que  es  la  cosa  de  más  chic 

que  se  inventó. 
A  su  acorde  melodioso 

y  tentador 
baila  en  el  pecho 

el  corazón. 
Ellos  Muévete,  gitana, 

muévete 
y  borda  esa  mazurca 

con  los  pies. 
Ellas  No  seas,  chulo  mío, 

tan  pesao, 
que  está  muy  agarrado 

este  agarrao. 
Coro  No  hay  nada  más  alegre  que  el  bailar 

la  experiencia  lo  tiene  demostrao; 
no  hay  nada  que  se  pueda  comparar 

al  agarrao. 
El  baile  es  un  consuelo  superior, 
el  baile  es  el  desmiguen  del  placer, 
el  baile  es  el  demonio  tentador 

de  la  mujer. 

Hablado 

Tab.  ¡Lo  que  es  la  joven  juventud,  seña  Juana! 

ahí  los  tié  usté.  Pa  ellos  no  hay  en  este 
mundo,  ni  en  el  otro,  más  que  el  manubrio, 
y  na  mas  que  el  manubrio. 

Juana  Están  en  la  edad,  señor  Borromeo. 

Cer.  Y  que  lo  diga  usté,  seña  Juana.  Aquí  tiene 

usté  á  Sólita  que  se  marca  las  mazurcas 
como  los  ángeles. 

Tab.  Suponiendo  que    los   ángeles  bailen  ma- 

zurcas. 

Cer.  Es  un  decir,  señor  Borromeo.  Después  de 

too,  la  mazurca  es  la  gloria.  Es  que  el  señor 
Borromeo  no  se  recuerda  ya  de  su  tierna 


11 


Tab. 
Cer. 
Tab. 


Uno 
Tab. 


Juana 
Tab 

Juana 

Tab 

Juana 
Coro 


infancia.  De  seguro  que  en  su  juventud  se- 
ría usted  un  peón. 
Peón  de  albañil,  si  señor. 

Y  de  baile. 

Pero  si  yo  no  digo  na.  Por  mí  podéis  bailar 
hasta  que  se  quede  afónico  el  piano.  Ea, 
muchachos,  entrad  á  que  os  dé  el  chico  un 
tragúete. 

(Dei  coro.)  ¿Uno  na  más? 
Los  que  queráis.  Hoy  tiro  yo  el  merendero 
por  la  ventana.  Hoy  hace  cuarenta  y  nueve 
años  que  á  mi  madre  se  la  ocurrió  la  ton- 
tería de  echarme  á  la  basura. 
¿Cómo  á  la  basura? 

Al  mundo,  seña  Juana,  que  es  la  basura 
más  grande  del  mundo. 

Y  menos  mal  que  usted  ha  decidido  hacer 
lo  que  el  último  mozo  de  cuerda. 

¿El  qué,  aeñá  Juana? 

Echarle  el  mundo  á  las  espaldas. 

(naciendo  mutis.)  ¡Ja,  ja!  ¡Tiene  gracia!  (bís  del 

orquestamen.) 


ESCENA  ir 


seña  juana,  sólita,  cerote,  tabernero 


Sol. 

Juana 

Sol. 
Juana 
Sol. 
Juana 

Cer. 


Tab. 
Cer. 


Seña  Juana,  seña  Juana,  ¿le  ha  visto  usté? 
¿Le  ha  hablao  usté?  Dígame  lo  que  sepa. 
Le  he  visto  y  ie  he  hablao,  pero  más  te  va- 
liera que  ni  le  hubiese  hablao  ni  visto. 
¿No  me  quiere  Faustino?  ¿Quiere  á  otra? 
Sí,  Sólita,  sí;  quiere  á  la  otra. 
¿Quiere  aún  á  la  Magdalena? 
Más  que  nunca.   El  lo  disimula,  pero  yo  lo 
leo.  Su  alma  es  el  único  libro  en  que  yo  sé 
leer. 

( Leyendo  un  periódico,  formando  con  Borromeo  grupo 

aparte.)  La  cosa  es  clara,  señor    Borromeo. 

Esta  bella  Coral  es  la  Magdalena. 

¡Cómo! 

La  Magdalena  Ruiz,  la  novia  de  Faustino, 

el  hijo  de  la  seña  Juana,  aquí  adjunta. 
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Tab.  jLa  bella  Coral! 

Ceb.  Lo  de  Coral  me  huele  á  mote.   Lo  de  bella 

es  su  nombre  propio,  porque  tiene  una  faz, 
mejorando  lo  préseme,  que  parece  una 
imagen. 

Tab.  Sí  que  era  guapa. 

Juana  ¡Qué  vamos  á  nacerle!  El  corazón  no  es  una 

esponja  que  se  pueda  esprimir  y  ensanchar 
á  capricho. 

Sol.  Tiene  usté  razón,  seña  Juana.  Y  no  me  que- 

jo. Yo  valgo  más  que  la  otra  porque  soy 
honra.  El  me  querrá.  Por  las  buenas  ó  por 
las  malas,  pero  él  me  querrá. 

Tab.  ¿De  modo  que  está  en  h'arís? 

Cer.  Eso  dice  el  suelto. 

Tab.  ¡Y  hecha  una  reina! 

Cer.  Hombre,  te  diré.  Hay  reinas  que  suelen  te- 

ner un  si  es  no  es  de  vergüenza  y  ésta  no 
tiene  ninguna. 

Tab.  Bueno;  hecha  una  reina  sin  vergüenza. 

Juana  ¿Qué  leen  ustés,  señor  Borromeo,  que  hacen 

tanto  aspaviento? 

Tab.  Nada. 

Cer.  Una  tontería. 

Sol.  Cosas  dé  la  política.  A  mi  padre  le  traen 

chiflao. 

Tab.  Si  que  puede  que  haya  crisis  si  Faustino  se 

entera. 

Juana         ¡Cómo!  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  le  pasa  á  mi  hijo? 

Cer.  No  se  acometive  usted,  señora  Juana.  Se 

trata  de  una  nimiedad  fútil.  La  Magdalena, 
que  está  enseñando  sus  voluptuosidades  en 
un  molino  de  París. 

Tab.  Y  como  Faustino  se  entere  es  capaz  de  mo- 

lerla. 

Sol.  Y  la  estaría  bien  empleao,  por  perra. 

Tab.  Tú  te  callas.  Nadie  te  ha  concedido  el  uso 

de  la  sílaba. 

Sol.  Pero  si... 

Tab.  Enmudece. 

Cer.  Aquí  lo  dice  muy  claro.  (Lee.)  «Moline  Es- 

pagnol.  Ha  debutado  la  encantadora  divette 
española  Magdalena  Ruiz,  la  bella  Coral. 
El  éxito  fué  tan  grande  como  merecido  por 
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eu  belleza  y  su  picardía.  Recibió  un  sin 
fin  <ie  regalos,  entre  ellos  un  magnífico  co- 
llar de  perlas  de  la  empresa.  La  bella  Coral, 
en  el  tiempo  que  cuenta  en  París,  ba  logra- 
do reunir  en  torno  suyo  un  núcleo  numero- 
sísimo de  frenéticos  admiradores,  x 

Juana  j Perdida,  más  que  perdida! 

Tab  Ahí  la  tié  usté,  seña  Juana;  un  collar  de  per- 

las y  un  núcleo  de  admiradores  frenéticos. 

Sol.  Lástima  de... 

Tab  Enmudece. 

Juana  ¡Pobre  Faustino!  (Que  no  se  entere  nunca! 

Cer.  ¿Y  qué  importa?  Alguna  vez  se  ha  de  en- 

terar. 

Tab.  ¡Un  núcleo  de  admiradores  y  un  collar  de 

perlas! 

Juana  ¡Tan  buena  como  parecía  la  condena! 

Tab.  ¡Un  collar  de  admiradores  y  un  núcleo   de 

perlas!  ¡Quién  fuese  la  bella  Coral! 

Cer.  La  fortuna  es  la  cosa  más  rara  del  mundo. 

Es  necesario  perderse  para  encontrarla. 

Lol.  Seña  Juana,  ¿de  qué  sirven  la  honradez  y  la 

decencia? 

Cer.  De  estorbo. 

Juana  Por  Dios,  que  no  se  entere  Faustino. 

Tab.  Por  mí,  puede  usted  dormirse  en  los  senos 

de  la  confianza,  seña  Juana.  De  mi  boca  no 
saldrá  ni  un  diptongo. 

Juana  Que  no  lo  sepa  mi  Faustino. 

Sol.  Sí.  Que  no  lo  sepa  nunca. 


ESCENA  III 

DICHOS.    FAUSTINO 

Faus.  Buenas  tardes,  señores. 

Tab.  (El  interfecto.) 

Faus.  Hola,  madre;  adiós,  Sólita. 

Tab.  A  tiempo  vienes. 

Faus.  ¿De  qué,  señor  Borromeo? 

Tab.  De  ahogarte  el  gañote  en  un  océano  de  Val- 
depeñas. 
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Faus.  Gracias,  señor  Borromeo.  Ya  sabe  usted  que 

yo  no  bebo  casi.  No  me  tira  el  vino. 
Cer.  Eres  muy  finolis. 

Faus.  Soy  como  soy  y  no  quiero  ser  de  otra  ma- 

nera. 

Juana         Ni  yo  que  dejes  nunca  de  pensar  así. 

Tab.  Te  diré.  Hoy  hace  cuarenta  y  nueve  abriles 

que  me  cogió  el  honor  de  arribar  á  este  mal- 
dito mundo,  y  es  de  carácter  que  os  bebáis 
unos  tragos  á  mi  salud.  Con  eso,  si  estás 
triste  te  alegrarás.  El  vino  es  una  escoba  de 
los  sufrimientos. 

Faus.  Se  estima,  señor  Borromeo,  pero   ya  le  he 

dicho  que  no  bebo.  Ya  sabe  usté  que  se  le 
tiene  querencia  y  que  deseo  que  llegue  á 
doblar  los  cincuenta.  Pa  desearle  á  usted 
esto,  no  es  necesario  emborracharse. 

Tab.  Como  quieras.  Ya  sabes  que  pa  tí,  siempre 

bay  buena  voluntad.  Al  fin  y  al  cabo,  te  co- 
nocí cuando  acababas  de  venir  á  esta  con- 
dena vida.  Ya  hace  veinticinco  años;  los 
mismos  que  hace  que  vino  Sólita  á  esta  exis- 
tencia arrastra,  que  mal  tiro  le  peguen  y 
maldita  sea  su  estampa. 

Juana  Nosotros  también  le  tenemos  apego  á,  usted, 

señor  Borromeo.  Tantos  años  de  vecindaje 
es  para  entrar  en  calor.  ¿Se  acuerda  usted 
de  mi  hombre  y  de  lo  amigos  que  eran  lis- 
tes? Quince  años  va  á  hacer  que  se  fué  á 
mejor  vida. 

Tab.  Quince  años,  sí.  ¡Qué  bien  jugaba  á  la  rana! 

Faus.  Bueno,  dejémonos  de  recuerdos  tristes. 

Cer.  No  lo  dirás  por  la  rana. 

Faus.  Hay  cosas  que  no  se  pueden  olvidar. 

Sol.  Porque  han  hecho  mucho  daño. 

Faus.  O  porque  están  muy  clavas  en  el  corazón. 

Tab.  Con  vuestro  permiso  voy  á  dar   una  vuelta 

por  la  taberna^  porque  estoy  viendo  que  si 
tardo  mucho,  cuando  llegue,  esos  borracho- 
nes  me  han  liquidao  el  establecimiento. 

Faus.  Nosotros  nos  vamos  en  seguida.  He   venido 

á  por  mi  madre  para  ir  á  cenar. 

Tab.  ¡8ah!  ¿Qué  prisa  tenéis?  (Mutis.) 
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ESCENA  IV 

DICHOS,  menos  el  TABERNERO 

Cer.  Tengo  que  hablarte. 

Faus.  Tú  dirás. 

Sol.  No  hay  remedio,  seña  Juana,  la  quiere  aún, 

la  querrá  siempre. 

Juana  Ten  paciencia,  tonta,  ya  le  arrancaremos  ese 

querer  del  cuerpo. 

Sol.  ¿No  ha  oído  usté  que  lo   tiene  clavao  en 

el  corazón? 

Cer.  Pues  sí,  mañana  salgo  para  Tarragona,  á  ver 

si  puedo  colar  una  partida  de  algodón  sin 
pagar  aduanas,  y  como  necesito  un  hombre 
de  cerebro  y  de  intelecto  elevadísimo  que 
me  ayude  y  me  eche  una  mano  si  llega  el 
caso,  que  pué  llegar,  de  un  contratiempo, 
he  pensao  en  tí. 

Faus.  No  té  molestes,  Cerote;  conmigo  no  cuentes 

pa  esan  cosas.  Si  quieres  ser  amigo  mío,  no 
me  hagas  proposiciones  de  esa  índole,  por- 
que saldremos  mal. 

Cer.  Pero  no  seas  lila.  Mira  que  son   quinientos 

francos  franceses  y  viaje  pagao. 

Faus.  Basta;  no  hablemos  más  de  eso. 

Cer.  Pero... 

Faus.  Te  he  dicho  que  basta. 

CER.  (Viendo  á  Faustino   que  se  dirige  á  su    madre  )    ¡Es 

más  bruto  que  un  asiento  de  rejilla! 

Juana  ¿En  dónde  has  pasao  la  tarde,  hijo  mío? 

Faus.  En  el  Centro. 

Sol.  ¿Jugando? 

Faus.  No,  perfeccionándome  en  la  lectura.  ¡Ya  sé 

leer,  madre,  ya  sé  leer! 

Juana  ¿Qué  dices? 

Faus.  Sí,  madre.  He  aprendido  á  leer.  Tenía   mu- 

chas ganas  de  aprender  á  leer.  Cuando  allá, 
en  el  Centro  Instructivo  me  enseñaron  el 
valor  y  el  sonido  de  las  letras,  yo  las  agru- 
paba, las  unía  una  á  una  hasta  formar  un 
nombre,  el  tuyo,  madre,  que  yo  iba  dele- 
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treando  como  los  niños  pequeños.  En  mi 
taller,  en  la  cerrajería,  mis  compañeros  se 
burlaban  de  mí.  [Aprender  á  leer  á  mi  edad; 
qué  tontería!  Para  aprender  nanea  es  tarde. 
Pero,  ¡qué  me  importaba  á  mí  despertar  la 
risa  ó  la  lástima  de  la  gente,  si  cuando  veía 
tu  nombre  en  algún  sitio  les  podía  decir  á 
mis  amigos  radiante  de  gozo,  de  alegría; 
«Así  se  llama  la  madre  de  mi  almaN 

Osa.  (¡Rocambole!) 

Juana  ¡Hijo  míol 

Faü8.  Después,  cuando  ya  supe  leer  tu  nombre, 

madre,  empecé  á  componer  otro. 

Sol  ¿Cuál? 

Faus.  El  de  ella,  el  de  Magdalena,  el  de  la  mujer 

que  he  querido  con  toa  mi  alma,  el  de  la 
mujer  que  quiero  aun  y  querré  mientras 
viva. 

Cer.  ¿Pero  aun  piensas  en  eso?  Cuando   yo  digo 

que  tú,  en  vez  de  masa  gris,  tienes  un  eofá 
de  gutapercha  en  el  celebro... 

Faus.  Sí,  aun  pienso  en  eso,  porque  eso  es  mi 

vida. 

Juana  Pero  si  esa  mujer  no  es  digna  de  tí. 

Faus.  No  hablemos  de  eso,  madre.  ¿Que  no  es  dig- 

na de  mí?  ¿Por  qué  no  es  digna  de  mí? 
¿Quién  soy  yo?  ¿Por  qué  no  es  digna  de  mí? 
Vamos  á  ver. 

Juana  Porque  es  una  perdía,  porque  es  una  arras- 

tra, porque  ha  jugao  con  tu  querer  como 
con  un  trapo  y  lo  ha  arrastrao  por  el  barro 
y  después  te  lo  ha  tirao  á  la  cara  porque  no 
lo  quiere  y  porque  no  la  sirve.  Por  eso  no  es 
•   digna  de  tí. 

Cer.  (Segunda  parte  de  Rocambole.; 

Faus.  Bien,  madre,  io  de  siempre,  lo  de  tos  los 

días.  ¿De  moo  que  si  encuentro  á  Magdale- 
na en  el  fango  y  la  levanto  y  la  purifico  con 
mi  cariño,  no  soy  honrao?  Es  decir,  que 
pierdo  mi  honradez  y  mi  dignidad  dando 
mi  mano  á  Magdalena  para  que  se  salve? 
No,  madre,  no.  Allá,  en  la  tertulia  del  Cen- 
tro, se  aprenden  muchas  cosas.  Allí  se  apren- 
de á  sentir  y  á  pensar.  Es  más  noble  el  per- 
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don  que  el  desprecio,  más  generoso  que  em- 
pujar al  caído,  es  tenderle  una  mano  para 
que  se  salve.  Si  Cristo  perdonó  á  la  Magda- 
lena, ¿por  qué  no  he  de  perdonar  yo  a  la 
mía  y  á  tantas  Magdalenas  como  hay  en  el 
mundo?  ¡La  honradez!  Si  para  ser  honrao  es 
preciso  despreciar  al  que  cayó,  y  en  vez  de 
levantarle  para  que  se  salve  hay  que  empu- 
jarle  para  que  se  hunda,  si  es  necesario  dejar 
que  los  suerpos  se  pudran  antes  que  curar- 
los por  miedo  al  contagio,  si  es  más  noble 
destruir  que  edificar,  si  es  mas  grande  casti- 
gar que  defender  y  la  honradez  es  eso,  ma- 
dre, yo  no  quiero  tu  honradez,  ¡¡te  la  de- 
vuelvo!! 

Cer.  (Mochales.) 

Juana  ¿Qué  dices,  hijo  mío? 

Faus.  Nada,  madre,  tonterías. 

Juana  ¿Pero  no  comprendes  que  hay  otras  muchas 

.    mujeres  dignas  de  tí? 

Faus.  Sí;  pero  yo  no  soy  digno  de  ellas. 

Juana  ¡Estás  loco! 

Faus.  Sí,  eso  dicen  todos,  que  estoy  loco.  Y  quiero 

serlo.  Si  los  cuerdos  son  ellos,  yo  quiero  es- 
tar loco  para  diferenciarme  de  los  demás. 
Mira,  madre,  ya  tú  lo  sabes,  y  tú  también; 
lo  sabéis  todos.  Cuando  mis  manos  empeza- 
ron á  agarrarse  á  un  oficio,  era  un  chiquillo. 
Doce  ó  catorce  años  tenía  mi  cuerpo.  En- 
tonces conocí  á  Magdalena,  cuando  empeza- 
ba á  ganar  el  pan  y  á  ser  hombre.  Era  bue- 
na y,  además,  era  como  yo,  una  chiquilla  y 
como  yo,  desgraciada.  Sí  que  era  buena.  No 
tenía  madre  y  fué  buena.  Tú  no  sabes  lo  di- 
fícil que  es  ser  bueno  no  teniendo  madre. 
Yo  sí  lo  sé,  y  porque  lo  sé,  la  quise.  La  qui- 
se como  á  tí,  lo  mismo  que  á  tí.  Tenía  en  mi 
casa  el  calor  del  hogar  y  en  sus  brazos  el  ca- 
lor del  cariño.  Yo  soñaba  con  llevarla  á  tu 
lado,  con  hacer  un  nido  en  nuestra  casa  y 
con  el  calor  del  nido,  calentar  mi  alma,  por- 
que el  trabajo  es  frío  y  mi  alma  no  conocía 
más  que  el  trabajo.  Ella  era  buena,  ¡aque- 
llos ojos  no  podían  ser  malos!  y  yo  la  quise 
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P  como  á  tí.  Un  día  fui  á  buscarla  y  me  dije- 
ron que  se  había  escapado.  En  cuanto  me  lo 
dijeron,  la  perdoné  y  la  quise  más  que  á  tí, 
porque  los  malos  necesitan  que  los  perdo- 
nen y  que  los  quieran...  No  he  vuelto  á  ver- 
la, madre;  pero  sé  que  ella  piensa,  en  mí  y 
que  me  quiere...  ¿Que  me  ha  faltao?  Y,  ¿qué 
me  importa?  Mejor.  Mayor  será  la  alegría 
de  perdonarla. 

Juana  No,  Faustino,  no.  Esa  mujer  no  te  conviene. 

Faus.  Yo  no  espero  que  la  mujer  me  convenga 

sino  que  me  quiera. 

Sol,  ¿Y  si  no  te  quisiera? 

Faus.  Me    quiere.    Sus    labios  no   han    mentido 

nunca. 

Sol.  Pero  es  que  podrías  encontrar  otra  mujer 

que  te  quisiera  más. 

Faus.  Sería  muy  desgraciada,   porque   yo   no  la 

querría  nunca. 

Sol.  [Nunca! 

Faus.  Nunca,  Sólita,  (pausa.)  Tú  eres  buena  y  yo  te 

quiero  mucho.  Eres  casi  una  hermana  mía. 
De  chicos,  jugábamos  juntos.  ¿Te  acuerdas? 
Ya  no  somos  niños,  no  juguemos  más. 
¿Quieres  ser  mi  hermana? 

Sol.  ¿Tu  hermana? 

Faus.  Sí,  seamos  hermanos,  hermanos  que  se  quie- 

ran mucho.  De  chicos,  jugábamos  al  corro  y 
al  aro  De  mayores,  sólo  con  el  corazón  se 
puede  jugar  y  tú  no  sabes  lo  triste  que  es 
jugar  con  el  corazón. 

Cer.  (Tengo  el  corazón  más  blanda  que  un  me- 

rengue.) 

Faus.  Y  basta  de  tristezas.  Hoy  no  quiero  estar 

triste.  Hoy  quiero  estar  alegre  porque  sé 
leer  de  corrido,  como  cualquiera,  como  to- 
dos los  hombres. 

Cer.  Como  todos  los  hombres  que  sepan  leer. 

Faus.  Mira,  madre,  verás  qué  bien  leo.  Quería  dar- 

te esta  sorpresa  el  día  de  tu  santo,  pero  no 
tengo  paciencia  para  aguardar  tacto  tiempo. 
Verás  qué  bien  leo.  (Coge  el  periódico  de  marras.) 

Juana  No,  deja  ese  periódico. 

Faus.  No,  tonta.  Quiero  leer;  veréis  qué  bien  leo. 
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€er.  (Nada,  que  lee...  que  le...  que  le  va  á  dar  un 

berrinche  en  cuanto  vea  el  suelto.) 

Faus.  Mira,  madre.  Oye,  oye.  (Leyendo.)  «Teatros. — 

Español:  Mañana  por  la  tarde  se  representa- 
rá la  preciosa  comedia  de  Benavente,  La 
1  princesa  bebé. — Provincias:  Barcelona. — En 
el  teatro  de  la  Gran  Vía  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  Doloretes. — Extranjero:  París. — 
Molina  Espagnol...» 

Juana  (¡Dios  mío!) 

Cer.  (¡El  berrinche!) 

Faus.  «...  Moline  Espagnol.  Ha  debutado  la  en 

cantadora...»  ¿Ves  qué  bien  leo,  madre?... 
«La  encantadora  divette  española  Magdale- 
na Ruiz...»  ¿Eh?  ¿Qué  dice  aquí?  «...  La  en- 
cantadora divette  española  Magdalena  Ruiz, 
la  bella  Coral».  ¿Pero  qué  es  esto?  Pero,  ¿yo 
sé  leer?  «  Magdalena  Ruiz...» 

Juana  Hijo  mío,  no  hagas  caso.  No  es  ella,  no  es 

ella,  hijo  mío. 

Faus.  «El  éxito  fué  tan  grande  como  merecido 

por  su  belleza  y  su  picardía».  ¿Oyes,  Cerote? 

Cer.  Su  picardía.  ¡Sí  que  es  picardía  la  que  ha 

hecho  contigo. 

Faus.  «Recibió  un  sin  fin  de  regalo3,  entre  ellos, 

un  magnífico  collar  de  perlas,  de  la  empre- 
sa»   (Pausa  larga.) 

Sol.  ¡¡Faustino!! 

Faus.  ¿Ves  qué  difícil  es  ser  bueno  no  teniendo 

madre? 

Sol.  ¡Ves  qué  mala  es! 

Faus.  Cuida  de  tí.  Tú  tampoco  tienes  madre. 

Juana  Hijo  mío;  olvídala.  Ya  nada  te  queda  sino 

olvidarla. 

Faus.  Está  bien.  Vamonos  á  casa,  madre. 

Juana  Espera,  cálmate... 

Faus.  Vamonos  á  casa.  (Bajo  á  Cerote.)  Mañana  sali- 

mos para  Tarragona.  Iré  á  París  andando  si 
es  preciso,  pero  iré.  Cuenta  conmigo,  (a  Jua- 
na.) Vamonos  á  casa. 
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ESCENA  V 

DICHOS  y  el  TABERNERO 

Tab.  ¿Sus  vais  ya? 

Juana  Sí,  nos  vamos. 

Sol.  Adiós,  seña  Juana.  (Que  no  sepa  nada  nun- 

ca, jqué  vergüenza!) 

Tab.  Adiós,  Faustino.  ¿l'ero  qué  tienes?  ¿Qué  luz 

es  esa  que  te  brilla  en  los  ojos?  ¡Ay,  ayl  ¡Tú 
estás  curda! 

Faus.  Sí,  estoy  borracho,  borracho,  pero  con  una 

borrachera  muy  extraña. 

Tab.  Pero,  ¿qué  te  pasa? 

Cer  Nada;  que  ha  aprendido  á  leer. 

Faus  Sí;  he  aprendido  á  leer  y  sé  leer  muy  bien 

en  los  papeles  y  en  las  almas.  Señor  Borro- 
meo,  no  abandone  usted  á  su  hija.  Es  muy 
difícil  ser  bueno  no  teniendo  madre...  Estoy 
borracho.  ¡Cuántas  cosas  se  aprenden  sabien- 
do leer!  No  te  asustes,  madre,  no  te  asustes; 
es  que  como  se  emborracha  uno  cuando  no 
está  acostumbrado  á  beber,  las  letras  tam- 
bién emborrachan  cuando  no  se  ha  leído 
nunca,  y  ya  estoy  borracho.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué 
borrachera!  Señor  Borromeo,  no  abandone 
usted  á  su  hija...  Vamonos,  no  te  asustes. 
Son  las  letras  que  me  han  emborrachao... 

¡Ja,  ja!  (a  Cerote.  Transición  suprema.)  ¡¡¡Hasta 
mañana!!!  (Medio  mutis  abrazado  á  su  madre.  Des- 
de la  puerta,  á   los   demás   que    están    en    actitud    de 

asombro  y  de  terror.)  ¡¡¡Hasta  mañana!!! 


MUTACIÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 

Calle  de  París.  A  la  izquierda  entrada  á  un  teatro 

ESCENA  PRIMERA 

CORO    DE    BOULEVARDIERS 

Música 

Somos  la  flor  del  bulevar 

y  la  alearía  del  vivir; 

solo  sabemos  reir,  cantar, 

y  es  nuestro  oficio,  cantar,  reir. 

Es  nuestra  vida  una  canción 

llena  de  encanto  y  de  interés. 

Alegra  u  oprime  el  corazón 

como  la  misma  vida  es. 

En  la  alegría  de  lo-»  bulevares 

va  á  aumentar  la  alegría  del  sol, 

la  alegría  de  nuestros  cantares 

más  alegres  que  el  cielo  español. 

Somos  aves  cantores  y  errantes 

que  de  un  nido  pobre  no  hallaron  calor, 

y  que  cruzan  sin  quejas  y  amantes 

por  la  vida  buscando  el  amor. 

(Muy  piano,  muy  dulce.) 

Ellos  El  vals  de  los  pájaros, 

paloma  querida, 

es  triste  ó  alegre 

igual  que  la  vida. 
Ellas  El  vals  de  las  aves, 

galán  ruiseñor, 

es  alegre  ó  triste 

igual  que  el  amor. 
Coro  Qué  romántico  es 

el  vals  del  bulevar; 

yo  no  sé  lo  que  tienen  de  triste 

las  notas  del  vals. 

Nos  hace  entristecer, 

nos  hace  recordar, 
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nos  trae  la  nostalgia 

de  tiempos  pasados 

que  no  volverán. 

Es  un  vale  muy  triste 

el  vals  de  los  pájaros, 

el  vals  de  las  aves 

sin  nido  ni  amparo. 

Igual  que  la  vida 

los  pájaros  vamos, 

ya  tristes  ó  alegres, 

pasando...  pasando... 

Pero  un  día  las  aves 

se  tendrán  que  marchar, 

lo  mismo  que  la  vida 

para  no  volver  más.  (Mutis  izquierda.) 


ESCENA  II 

FAUSTINO  y  CEROTE 

Hablado 

Faus.  Este  es  el  teatro.  ¿Ves?  «Salón  Espagnol». 

Aquí  trabaja  Magdalena. 

Cer.  Mira,  Faustino,  si  te  crees  que  yo  voy  á  se- 

guirte como  un  perro  de  caza. con  la  lengua 
fuera,  llamando  la  atención  de  los  gen- 
darmes y  de  las  madames  y  de  los  monsiu- 
res,  estás  errao;  pero  que  muy  errao,  ¡ea! 

Faus.  ¡Ahí  estará  ella! 

Cer.  Sí,  ella  estará  ahí;  pero  yo  no  sé  dónde  estoy. 

Llevamos  dos  días  corriendo  por  rúes  y  bu- 
levares buscando  el  molino  este,  y  como  no 
parlamos  el  francais,  tóos  los  guardias  á  los 
que  preguntamos  nos  dicen  que  no  com- 
pran pan  y  no  dábamos  ni,  á  tiros  con  el 
teatrucho.  A  todo  esto,  yo  no  tengo  ni  quin- 
ce franques,  como  dicen  aquí,  porque  te, 
empeñaste  en  venir  directamente  á  París,  y 
el  negocio  del  contrabando  lo  hemos  dejao 
pa  la  vuelta.  Si  es  que  volvemos.  A  mí  no 
me  quedan  ganas  de  volver  á  París.  ¡Que 
esperen  mi  vueltal  ¡Llevamos  dos  días  y  ya 
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nos  han  puesto  de  vuelta  y  media!  Y  ya 
estoy  hasta  el  frégoli  de  los  franceses.  Y 
esto  si- -que  no  tiene  vuelta  de  hoja. 

Faus.  Yo  no  sé  si  volveré;  ni  quiero   volver  si  no 

vuelvo  con  ella. 

Cer.  ¿Qué  dices,  criatura?' 

Faus.  Na;  que  no  vuelvo  si  ella  se  queda  aquí.  Por 

ella  he  venio,  por  ella  he  dejao  á  mi  madre 
muerta  de  pena,  por  ella  estoy  dispuesto  á 
prender  fuego  al  teatro  y  á  matarla  á  ella  y 
a  matarle  á  él  y  á  matar... 

Cer.  No  mates  más. 

Kaus.  Calla,  Cerote.  No  sé  lo  que  me  digo.  Tengo 

la  cabeza  llena  de  ideas  negras  como  el  odio, 
de  pensamientos  rojos  como  la  sangre.  ¡8i 
es  que  vosotros  no  sabéis  querer,  ni  com- 
prendéis lo  que  es  eso!  Yo  no  sé  expresar  lo 
que  siento,  lo  que  siento  es  muy  grande. 
Sube  de  mi  alma  y,  cuando  lo  quieren  decir 
mis  labios,  parece  que  las  palabras  se  esca- 
pan, que  las  letras  se  dan  de  puñetazos,  que 
la  expresión  se  atraganta  y  que  los  pensa- 
mientos se  estrujan.  Y  con  toa  esta  lucha 
de  ideas  y  palabras,  el  corazón  se  encoge, 
los  ojos  se  cubren  de  fuego  y  el  alma  se 
llena  de  odio  y  de  amor,  de  desengaños  y 
de  esperanzas,  de  luz  y  de  sombras.  Esto  es 
horrible.  Tú  no  sabes  lo  que  es  esto.  Tú  no 
sabes  querer.  .":. 

Cer.  Lo  que  sé  es  que  eres  una  novela  con  som- 

brero flexible. 

Faus.  Calla;  por  allí  viene  gente. 

Cer.  Sí.  Apartémonos,  porque  van  á  creer  que  te 

has  escapado  de  un  manicomio. 

Faus.  Sí;  estoy  loco,  completamente  loco. 


ESCENA  III 

MAGDALENA,  la   BELLA  PIROPOS,  JAIME  y  el  DUQUE8IT0 

Pir.  Os  participo  que  no  vamos  á  tener  tiempo 

ni  para  vestirnos. 
JDuq.  Mejor. 
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Jaime  Pero,  ¿es  que  tienes  frío,  Coral? 

Mag.  Si,  este  ambiente  de  París  no  es  el  mío,  no 

es  el  que  han  respirao  siempre  mis  pul- 
mones. 
Jaime  Pero  qué  cursi  eres,  hija  mía.  No  haces  más 

que  suspirar  y  poner  los  ojos  en  blanco,  y 
eso  ya  es  mucho  fastidio,  querida  mía. 
Pir.  Es  que  esta  es  una  tonta.  Se  cree  que  fuera 

de  su  Madrid,  no  hay  alegría  ni  calor. 
Duq*  Tú  te  callas.  Cuando  yo  esté  de  humor,  ha- 

blas tú,  ¿lo  sabes?  ¿te  conviene?  Para  eso  te 
pago  y  te  pago  bien.  En  lo  que  no  te  impor- 
te no  intervengas,  ¿lo  sabes? 
Pir.  Bueno. 

Mag  .  Mira,  Jaime,  hablemos  claro  de  una  vez.  Yo 

aquí  me  ahogo.  Yo  quiero  volverme  á  Ma- 
drid,-aunque  tenga  que  pedir  limosna  para 
comer.  Nada  délo  que  quieres  puedo  darte. 
Jaime  Tú  estás  loca.  Eres  del  géneio  peor;  del  gé- 

nero de  las  románticas,  que  es  irresistible. 
Duq.  La  culpa  es  nuestra.  Damos  demasiado  va- 

lor al  género  extranjero. 
Pir.  El  que  tiene.  La  mujer  más  tira  de  España, 

más  vale  que  tóos  los  franchutes. 
Duq.  He  dicho  que  te- calles.   Ya  viste   anoche 

cómo  llevaste  la  cara  por  no  obedecerme. 
Es  necetíario  que  te  convenzas  de  que  eres 
para  mí  como  uno  de  mis  caballos  de  lujo. 
Pir.  ¡Tú  kl  que  eres  una  caballería! 

Mag.  Sí,  Jaime,  yo  quiero  irme.  Allí  está  todo  lo' 

que  quiero.  Cometí  una  locura  escapándome 
de  allí  y  bastante  bien  pagada  la  tengo.   Yo 
quiero  irme. 
Jaime  Imposible.  Ya  se  te  pasará.  Anda,  vamos 

adentro,  que  ya  es  tarde. 
Mag.  No  se  me  pasará  nunca. 

Jaime  Oye,  Duquesito,  dice  esta  que  quiere  volver- 

se á  Madrid;  ¿qué  te  parece? 
Duq.  r'ues  nada,  que  le  des  una  paliza  que  la 

tenga  un  mes  en  la  cama,  y  cuando  se  le- 
vante, ya  se  le  ha  pasado  la  tristeza.  Es  un 
medio  infalible. 
Pir.  Puede  fallar. 

Duq  .  Tú  te  callas. 
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Jaime  Bueno,  vamos  á  entrar  que  ya  es  tarde.  Ve- 

rás, Coralito,  cómo  dentro  de  unos  días  el 
que  te  quiera  sacar  de  París  será  tu  mayor 
enemigo. 

Mag.  No;  allí,  en  Madrid,  están  todos  mis  cariños 

y  todas  mis  alegrías. 

Jaime  (ai  Duquesito.)  Sont  tres  jolies  et  tres  char- 

mantes. 

Mag  .  (a  Piropos.)  Son  muy  canallas.  (Mutis.) 


ESCENA  IV 

FAUSTINO  y  CEROTE 

Faus.  Es  ella,  Cerote;  es  ella,  Magdalena. 

Cer  ¿Estás  seguro  de  que  no  es  un  error  ótico? 

Faus.  Es  ella.  ¡Ella  cubierta  de  brillantes  y  de  se- 

das, ella  con  otro,  ella  alternando  con  seño- 
ritos ricos!  Cerote,  esta  noche,  ó  soy  honrao 
y  confirmo  mi  honradez,  pero  mi  honradez, 
la  mía,  la  honradez  verdadera,  ó  la  mato. 
Esta  noche,  ó  soy  un  hombre  honrao,  ó  un 
asesino.  Te  lo  juro.  (Mutis.) 


MUTACIÓN 
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CUADRO  TERCERO 

Café  español  en  París.  Las  mesas  están  colocadas  en  situación  de 
proscenio,  ai  foro,  mirando,  (suponiendo  que  las  mesas  miren)  &V 
escenario,  que  está  al  foro. 


ESCENA  PRIMERA 

En  la  mesa  del  primer  término  izquierda,  está  DON  PÉREZ  con  JUS- 
TINO. En  la  del  segundo  derecha,  ,  (no  hay  entresuelo),  DONA  SA- 
BINA con  LIODORA.  En  la  del  segundo  término  izquierda  PEPITO, 
JUANITO  y  AGAPITO.  En  las  restantes  mesas,  el  CORO  distribuido 
convenientemente 

Música 

Al  levantarse  el  telón  baila  la  Piropos.   Se  oye  una  salva  de  aplausos 

Coro  Márcate,  vidita, 

ese  dulce  tango, 

que  me  despepita. 

Márcate  ese  tango, 
que  yo  por  los  tangos  me  muero, 
que  yo  por  los  tangos  me  mato. 

(Recitado.) 

Jua.  ¡Ole! 

Pep.  ¡Ole! 

AGAP.  ¡Ole!  (Se  levantan  los  tres  sucesivamente.) 

Pérez  ¡MosoI  ¡Chinchón!  ¡Bravo!  ¡Bendito  sea  el 

padrino  que  la  bautisó,  que  ha  debió  gastar- 
se dies  mir  duros  en  sá,  arma  mía! 

(Recitado  y  con  el  mismo  juego.) 

Jua.  ¡Ole! 

Pep.  ¡Ole! 

Agap.  ¡Ole! 

Pérez  ¡Moso!  ¡Chinchón! 

Sus.  Soy  de  la  tierra  bella 

del  cielo  hermoso 
en  que  el  sol  ardoroso 

quema  y  alumbra, 
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soy  morena  y  vehemente, 
soy  española, 
soy  andaluza.. 


Pérez  ¡Bravo!  ¡Y  yo  también! 

Jus.  Cállese,  don  Pérez,  que  nos  van  á  echar. 

Pir.  Soy  del  pueblo  en  que  brotan  más  bellas 

[flores 
soy  del  pueblo  en  que  viven  hembras  hermo- 
sas 
soy  de  la  heroica  tierra  de  los  chisperos, 
¡soy  española! 


Pérez  ¡Bravo!  ¡Y  yo  también! 

Jus.  ¡Don  Pérez! 

Pir.  Mi  pueblo  es  valiente, 

mi  pueblo  es  altivo, 

mi  pueblo  es  el  pueblo 

de  más  corasón. 

Por  eso  es  tan  roja 

su  noble  bandera, 

¡por  eso  en  su  escudo 

Se  pinta  Un  león!  (Piropos  baila.) 

Pérez  ¡Bravo!  ¡Y  yo  también! 

Hablado 

Pérez  ¡Bravo!  ¡Bravo!  ¡Y  yo  también! 

Jus.  Don  Pérez.  Está  usté  glacé.  Déjese  de  echar 

piropos. 

Sab.  Oye,  Liodorita,  ¿te  ha  guiñado  el  ojo  aquel 

caballero  de  allí? 

Liod.  No,  mamá;  ha  sido  al  camarero. 

Sab.  ¡Qué  iástima! 

Pérez  ¡Moso!  ¡Chinchón! 

Jua.  ¿Os  habéis  fijado  en  ese  señor?  Va  la  segun- 

da botella  de  aguardiente. 

Agap.  ¿Y  tú  te  has  fijado  en  la  que  acaba  de  can- 

tar? ¡Qué  formas,  qué  ojos,  qué  figura! 

Pérez  ¡Moso!  ¡Chinchón! 

Agap.  ¡Qué  bárbaro! 


— .  28  — . 

Jus.  Pero,  don  Pérez,  que  se  va  usted  á  armar 

una  orquesta  en  la  barriga  con  tanto  chin- 
chón. 

Pérez  ¿Tú  que  sabes  lo  que  es  esto,  Justino?  El 

aguardiente  es  un  bálsamo.  El  vino  es  nau- 
siabundo.  Deja  mar  sabó  de  boca.  En  cam- 
bio, el  chinchón  es  la  gloria.  Calienta, 
abriga...     . 

Jus.  Don  Pérez,  me  parece  que  está  usté  ya  de- 

masiado abrigao.  Anoche  por  poco  le  des- 
abrigan á  usté  de  una  guanta.  Se  puso  usté 
á  abrazar  á  un  camarero  creyéndole  la  bella 
Piropos.  Y  cuando  salió  la  bella  Piropos,  la 
tomó  usté  por  un  camarero. 

Pérez  Y  la  pedí  chinchón. 

Liod.  Mamá;  ya  se  está  poniendo  curda  el  señor 

de  todas  las  noches. 

Sab.  A  ver  si  me  vuelve  á  tomar  por  Waldeau 

Roussau. 

Agap.  Os  digo  que  canta  mucho  mejor  la  bella  Co- 

ral que  la  Piropos. 

Jua.  De  ganas. 

Pep.  Es  más  exquisito  su  baile. 

Agap.  Mucho  más  dulce. 

Pep.  Más  embriagador. 

Jua.  Menos. 

Agap.  Más. 

Jua  .  Menos. 

Agap.  Más. 

Pérez  Tiene  rasón  er  adolescente;  es  más  embria- 

gador, se  sube  en  seguida  á  la  cabesa. 
¡Moso!  ¡Garsón!  ¡Garsón! 

Cam  Chinchón,  ¿verdad? 

Pérez  ¡Qué  guasón  es  este  garsón!  Me  conoce  como 

SÍ  me  hubiera  lacteado.  (Se  levanta  y  se  sienta 
hecho  una  cuba  encima  de  doña  Sabina.) 

Sab.  ¡Caballero! 

Pérez  ¡Ay!  perdone  mi  distinguido   amigo.  Creí 

que  era  usté  una  chaise  largue. 

Sab.  Podía  usted  sentarte  encima  de  eu  padre. 

Pérez  Es  que  creí  que  era  usted  mi  padre. 

Sab.  ¡Mal  educado! 

Liod.  Mamá,  no  le  hagas  caso.  Le  impele  el  al- 

cohol. 
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Pérez  (se  sienta  encima  de  Agapito.)  ¿Estás  ahí,  Jus- 

tino? 

Agap.  ¡Señor  mío! 

Pérez  ¡Ay,  usted  perdone,  señorita! 

Agap.  Le  advierto  á  usted  que  yo  soy  Agapito  Me- 

riendo. 

Pérez  Que  aproveche. 

Pep.  i  Y  yo  repito! 

Jua.  ¡Y  yo  Juanito! 

Pérez  ¡Muy  bonito!   Pues  ustedes  perdonen.  Les 

había  confundido  con  mi  secretario. 

Sab.  ¡Tiene  secretario!  [Debe  ser  muy  rico! 

Liod.  Debías  haber  dejado  que  se  te  sentara  enci- 

ma. Tal  vez  con  la  borrachera... 

Sab.  No  importa.  Le  voy  á  llamar.  Liodorita,  sú- 

bete las  caderas.  ¡Caballerol  ¡Caballero! 

Pérez  Pero,  señor,  ¿por  qué  no  se  estará  quieta  la 

habitación? 

Liod.  ¡Caballero! 

Pérez  ¿Es  á  mí? 

Sab.  Caballero.  Perdone  usted  si  antes  le   traté 

con  alguna  dureza.  Puede  usted  sentarse 
donde  quiera. 

Pérez  ¿Usted  es  la  que  me  ha  dicho  que  me  sen- 

tara sobre  mi  padre? 

Liod.  Usted  perdone.  El  piimer  pronto... 

Pérez  No,  si  no  me  importa.  Si  no  me  he  de  sen- 

tar encima  de  mi  padre  porque  ustedes  me  lo 
digan.  ¡Moso!  ¡Chinchón  para  estas  señoras! 

Sab.  Siéntese,  tiéntese  usted  entre  las  dos. 

Pérez  (suspirando.)  (No,  pues  ahora  no  es  el  aguar- 

diente.) 

Liod.  ¿Tiene  usted  muy  mal  genio? 

Pérez  ríegularcillo.   Pero   para  las   mujeres,   soy 

arrope,  arrope...  (Sí  que  estoy  demasiao 
abrigao.) 

Liod.  ¿Y  qué  hace  usted  en  París,  paisano?  Por- 

que usted  es  español.  A  este  café  no  vienen 
más  que  españoles. 

Pérez  Pues  le  diré  á  usted,  mi  querido  amigo.  He 

venido  á  arreglar  una  compra  de  percalina 
y  mañana  me  vuelvo  á  mi  pueblo.  (Bebiendo.) 

A    Gua...    A    Gua...    (Doña    Sabina  le  trae  agua.) 

A  Guadix. 
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Liod.  ¿Y  se  va  usted  á  ir  sólito? 

Pérez  Con  la  percalina  correspondiente. 

Liod.  (comiéndosele.)  ¿Y  nada  más? 

Sab.  (ídem.)  ¿Nada  más? 

Pérez  (Ahogándose.)  ¡Moso!  (Limón  helao! 

♦Jus.  (Dejando  de  leer.)  ¿Pero   dónde  se  ha  metido 

don  Pérez?  (viéndole.)  {María  Santísima!  Esas 
le  estropean  la  percalina.  En  cuanto  llegue- 
mos á  Guadix  y  su  suegro  se  entere,  lo  cuel- 
ga por  melón,  por  melón  de  cuelga,  (se  oyen 

aplausos  impacientes.) 

Jua.  ¿Pero  empezamos? 

Agap.  ¿Y  esas  estrellas? 

Pep.  Ya  saldrán,  hombre. 

AGAP.  (Agitando  un  bastón    como  un  árbol.)    ¡Yo    quiero 

Ver  las  estrellas!  (Le  planta  el  árbol  en  un  pie  á 
don  Pérez.) 

Pérez  ¡Y  yo  las  he  visto  sin  querer!  ¡Ladrón!  Es- 

tos arcangelitos  han  tomao  er  café  por  un 
hipódromo.  Podíais  irse  ustedes  á  la  torre 
Eiffel  á  ver  el  panorama,  que  tiene  mucho 
que  ver. 

Agap.  Si  es  que  no  canta  la  bella  Coral. 

Pérez  Bueno:  Mueva  la  encina  esa  pa  otro  lao,  mi 

distinguido  amigo,  y  soy  yo  capaz  de  can- 
tarle el  miserere  mei  Deus. 

Pep.  ) 

Agap.       [  ¡Que  se  vea!  ¡Que  se  vea! 

Jua.         ) 

Pérez  ¡Oigo!  Pues  ahora  mismo.  Haced  orejas,  que 

hoy  se  abarata  la  canela  fina. 

Música 

Todos  El  picaro  vejete 

tiene  la  gracia  de  Andalucía, 

la  tierra  de  las  luces  y  de  las  hembras, 
y  la  alegría. 

Vamos  á  ver  qué  cuenta  de  aquella  tierra; 

qué  nos  cuenta  el  vejete  de  nuestra  patria. 

Vamos  á  ver  qué  dice  de  nuestro  pueblo; 

vamos  á  ver  qué  dice  de  nuestra  España. 
Pérez  El  chinchón  es  la  gloria  del  mundo, 

el  chinchón  alegra  el  corazón; 


— ■  31  — 

tiene  fuego,  alegría  y  consuelo. 
¡Viva  el  chinchón! 
Todos  El  chinchón  es  la  gloria  del  mundo,  etc. 

Pérez  Si  alguna  vez  no  quisieras 

que  los  guardias  té  divisen, 
comete  un  asesinato. 
Es  un  recurso  infalible. 
¡Chinchón!  ¡Chinchón!  ¡Viva  el  chinchón! 
él  es  la  risa  y  la  ilusión; 
él  es  olvido  y  es  placer. 
¡Viva  el  chinchón! 
Todos         ¡Chinchón!  ¡Chinchón!  ¡Viva  el  chinchón! 

Etc.,  etc. 
Pérez  Carolina,  lavandera, 

desde  que  casó  no  lava, 
y  á  sus  amigas  las  dice 
que  ya  está  harta  de  colada. 
¡Chinchón!  ¡Chinchón!  ¡Viva  el  chinchón! 
Etc,  etc. 
Todos         ¡Chinchón!  ¡Chinchón!  ¡Viva  el  chinchón! 


Hablado 

PÉREZ  (Sentándose  de  nuevo  entre  doña  Sabina  y  Liodorita.) 

Sonríanse  ustedes  de  los  ardientes  ruiseño- 
res cuando  yo  canto.  Soy  un  canario  y  no 
es  porque  esté  yo  delante. 


ESCENAII 

DICHOS,  FAUSTINO  y  CEROTE 

Cer.  Pero,  hombre,  mira  que  te  pones  efímero. 

Ven  acá  y  no  seas  insoluble.  ¿Qué  vas  á 

adelantar  con  armar  un  escándalo?  ¿Y  si 

nos  llevan  á  la  Bastilla? 
Faus  No  te  canses,  Cerote. 

Cer.  Mira,  si  empiezas  á  ponerte  deleznable  rae 

voy  á  la  gar  des  chemines  de  f erres  y  m'alons 

sanfans. 
Fau<?.  Pero  si  es  que  cada  vez  la  quiero  más,  Ce- 
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rote.  Es  que  tú  no  sabes  lo  que  yo  daría 
porque  fuese  buena.  Es  que  la  adoro.  Hace 
mucho  tiempo  que  no  la  he  visto,  pero  ya 
ves  cómo  no  se  me  despinta.  Y  sí  se  me 
despinta... 

Cer.  Entonces  l'adoras. 

Faus.  Déjate  de   bromas,   Cerote.  Hoy  empieza 

para  mí  una  vida  nueva.  Me  parece  que  he 
nacido  hoy. 

Cer.  Como  salgas  con  bien  de  esta,  sí  que  has 

nacido,  no  te  coja  duda. 

Pérez  Pues,  sí,  señora;  sortero,  sorterito.  Tengo 

dos  hijos,  pero  no  importa.  Sortero,  sorte- 
rito. 

Liod.  ¿Y  por  mucho  tiempo? 

Pérez  Si  sigue  usté  mirándome  así,  por  cinco  mi- 

nutos. 

Jua.  ¿Pero  no  empiezan? 

Pep.  ¿Y  esa  bella  Coral? 

Agap.  ¡A  ver  si  va  á  poder  ser!  (Aplausos ) 

Pérez  Pues,  sí,  arma  mía.  Un  hoté  en  er  Danubio 

pa  su  mamá  y  otro  en  Guadix  pa  nosotros. 
Verá  usté  que  hoté.  Con  papeleta  va  á  habé 
que  visitarlo. 

Liod.  ¿De  veras? 

Pérez  Digo...  (Estoy  ar  rojo  vivo.)  Pero,  ¿usté  sabe 

lo  que  soy  yo  capaz  de  gastarme  por  esos 
dos  clisos  que  son  dos  soles  que  juegan  á 
quién  alumbra  más;  por  esos  pinreles  que 
los  mete  osté  en  un  piñón  y  sobra  cascara, 
y  por  esa...  y  por  esa  cordillera  carpeto-ve- 
tónica  que  le  da  á  usté  relieve  y  encanto 
y...?  (y  si  te  echan  una  gota  de  petróleo,  ar- 
des, don  Pérez,  ¡vaya  si  ardes!) 

Jus.  Pero,  don  Pérez,  ¡por  la   Virgen  de  la  O  y 

todo  el  abecedario  de  Vírgenes!  Luego  le 
irá  usté  diciendo  á  su  suegro  que  no  ha  sa- 
lió de  la  iglesia. 

Sab.  ¿Cómo  á  su  suegro? 

Liod  .  ¿Luego  es  usté  casao? 

Pérez  (Me  enfrían.)  , 

Sab.  j  Vayase  usted  de  aquí,  so  antigüedad! 

Pérez  ¡Yo  antigüedad! 

Liod.  Y  ahora  sí  que  puede  usted  sentarse  encima 
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,   de  su  padre.  ¡Habrase  visto  el  anciano  este, 
que  es  más  feo  que  un  galápago  de  pie! 
Pérez  Eso  de  galápago... 

Sab.  Largo  de  aquí. 

(Don  Pérez,  impelido  por  la  madre  y  la  hija,    cae    so- 
bre los  pollos  haciéndoles  ver  las  estrellas.) 

Pérez  Pero,  señor  mío... 

Agap.  ¡Caballero!  ¡Esto  es  ya  demasiado! 

Pfip.  ¡Me  ba  hecho  usted  un  chichón! 

Jua.  ¡Esto  es  intolerable!  ¡Mozo!  ¡Mozo! 

Agap.  ¡Pues  no  faltaba  más! 

Mozo  ¿Qué  va  á  ser? 

Pérez  Nada,  un  chinchón. 

(Aplauden  todos  y  sale  la  bella  Coral.) 

Faus  ¡Ella!  ¡Magdalena! 

Cer.  Calma,  adulto,  no  te  exacerbes. 

Faus.  Basta,  Cerote,  déjame.  O  ahora  ó  nunca. 

¡Magdalenal 

Todos         ¡Ehl  ¿Qué  es  eso? 

Faus.  ¡Magdalena! 

Mag.  ¡¡Faustino!!  ¡Tul  ¡Tú!  ¿A  qué  vienes? 

Faus.  Vengo,  por  tí.  A  llevarte  á  una  vida  nueva. 

Unos  Pero,  ¿qué  pasa? 

Otros         ¿Por  qué  no  baila? 

ToDOb         (Aplaudiendo.)  ¡Qué  baile! 

Pérez  '        ¡Tango!  ¡Tango! 

Mag.  Vete,  Faustino,  vete;  ya  hablaremos,  ya  nos 

veremos. 

Cer.  Vamonos,  Faustino,   que  vamos  á  salir  de 

aquí  en  huevo  hilao. 

Faus.  Ni  bailas,  ni  me  voy.  No  es  necesario. 

Vamos  á  respirar  aire  más  puro, 
y  el  que  se  oponga  á  ello,  te  aseguro 
que  sube  de  cabeza  al  escenario. 


Tu  cuerpo  no  se  compra  con  dinero, 
tu  cuerpo,  Magdalena,  es  mi  tesoro. 
¿Pagaron? — Bien. — Devuélveles  su  oro, 
tú  no  trabajas  más  porque  no  quiero. 


Basta  de  humillación  y  de  quebranto. 
Vamos  de  aquí,  que  aquí  ya  no  te  dejo, 

3 
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sí  eres  honrada  aún,  yo  te  protejo; 
si  has  sucumbido  ya,  yo  te  levanto. 

Dejemos  que  esta  chusma  nos  maldiga. 
No  sabrá  comprender  ni  una  persona 
que  es  la  mano  bendita  que  perdona 
más  noble  que  la  mano  que  castiga. 

No,  sabe,  no,  su  ruin  maledicencia 
qué  es  el  honor,  ni  nadie  el  honor  siente. 
El  verdadero  honor  no  está  en  la  frente; 
el  verdadero  honor  es  la  conciencia. 

Procurad  aprender  mi  valentía 

y  que  mi  valentía  no  os  asombre. 

Yo  soy  un  hombre  honrao.yo  soy  un  hombre 

y  esta  mujer  es  mía,  ¡es  mía!  ¡¡es  mía!l 

MUTACIÓN 

Intermedio  musical 


CUADRO  CUARTO 

Casa  muy  pobre.— Es  de  noche.—  Kfecto    de  luna.— Al  foro,    al    lado 
de  la  ventana,  una  cuna. 


ESCENA  PRIMERA 

MAGDALENA 

Música 

Duérmete,  niño  bonito, 
duérmete,  dulce  consuelo, 
que  te  vela  un  angelito 

desde  el  cielo 

y  entre  tanto 

que  te  canto 

3ro  te  velo. 
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Que  te  quite  la  Virgen  todas  las  penas, 
que  amorosa  vigile  por  tu  destino 
y  que  empuje  tu  alma  por  el  camino 
que  conduce  á  la  gloria  las  almas  buenas. 
Que  la  Virgen  te  libre  del  mal  ajeno, 
que  vivir  no  te  deje  nunca  en  pecado; 
¡Hijo  mío  del  alma,  sé  siempre  honrado 

sé  siempre  bueno! 
Duérmete,  niño  bonito, 
duérmete,  dulce  conduelo, 
que  te  vela  un  angelito 

desde  el  cielo. 

Hablado 

Se  durmió.  Ya  está  dormido; 
¡qué  sonriente  es.su  sueño! 
¡Ay,  pajarillo  risueño 

de  mi  nido! 
¡Fruto  de  mi  inmenso  amor! 
¿Qué  suerte  le  esperará? 
¿Será  feliz?  ¿Sufrirá 
cuando  llegue  á  ser  mayor? 
¿Será  mi  hijo  desgraciado? 
¿Será  mi  hijo  venturoso? 
¿Será  malo  ó  virtuoso? 
¿Será  criminal  ú  honrado? 
Sonríe.  El  tiempo  cruel 
su  carrera  seguirá, 
más  nada  contra  él  podrá 
mientras  yo  vele  por  él. 
Ríe,  ríe,  hijo  querido, 
mientras  yo  velo  tu  sueño. 
¡Ay,  pajarillo  risueño 

de  mi  nido! 


ESCENA  II 


MAGDALENA  y  CEROTE 

Cer.  ¿Se  pué  ingresar? 

Mag.  Adentro. 

Cer.  Bueas  noches.  ¿Y  ese? 
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Mag.  No  ha  venido  entodavía. 

Cer.  Pues  sí  que  tiene  una   idiosingrasia  que, 

ya...  ya...  ¿Y  el  mocoso,  tan  gordo,  tan  gra- 
nuja? 

Mag.  No  le  despiertes. 

Cer.  ¡Cómo  duerme!  Oye  tú,  Magdalena,  ¿á  qué 

sabe  tener  un  hijo? 

Mag.  ¡Qué  cosas  tienes! 

Cer  .  Es  que  debe  ser  la  mar  de  satisfactivo  te- 

ner una  cosa  de  esas  que  le  llaman  á  uno 
papá  y  mamá  y  le  humedecen  á  uno  de 
cuándo  en  cuándo. 

Mag.  Eso  es  la  gloria,  Cerote. 

Cer.  ¡Mírale  qué  cara  de  ladrón!   Es  tu  misma 

cara.  Oye,  Magdalena,  ¿cuesta  mucho  tener 
una  cosa  de  éstas? 

Mag.  ¡Cerote! 

Cer.  Vosotros  sois  felices.  Lleváis  un  año  de  ca- 

saos y  estáis  en  la  luna  llena  de  miel.  ¡Y 
¡Y  cuidao  si  tenéis  miel!  Pasa  una  mosca  y 
se  os  queda  pega.  ¡Cuidao  si  estáis  churre- 
tosos! 

Mag.  Sí  que  nos  queremos. 

Cer.  Como  que  si  el  vastago  sale  á  vosotros,  va  á 

parecer  un  pestiño.  Siempre  estáis  con  que 
«si  yo  te  quiero  más»,  con  que  «si  tú  me 
quieres  menos,  que  si  me  querrás  siempre, 
que  si  no  me  olvidarás  nunca.»  ¡Camarál 
No  se  os  pueden  hacer  visitas  más  que  de 
cinco  minutos. 

Mag.  ¿Y  qué?  ¿té  parece  mal?  Bien  merecíamos 

esta  felicidad  después  de  lo  que  hemos  su- 
frido. Todos  dudaron  de  mi  honradez,  me- 
nos él.  Él  me  dio  la  felicidad  de  su  nombre 
y  yo  le  di  la  de  mi  honradez. 

Cer.  Claro,  que  sí.  No  habéis   hecho  caso  de  na- 

die y  sois  felices.  Si  hubierais  atendido  á  los 
demás,  estaríais  ahora  rabiando.  Se  vive 
para  ser  feliz  y  vosotros  sois  felices.  El  ver- 
dadero talento  consiste  en  procurarse  la  fe- 
licidad propia  sin  estorbar  la  felicidad  de 
los  demás.  Esto,  lo  leí  yo  en  una  novela  muy 
bien  saca,  que  me  echaron  por  debajo  de  la 
puerta  y  es  más  verdad  que  el  credo.   Di 
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que  yo  ya  estoy,  como  quién  dice,  con  una 
pata  en  el  mundo  este  y  otra  pata  en  el  Es- 
te, que  si  no,  ya  me  había  yo  formao  otro 
nido  como  el  vuestro.  Los  nidos,  para  ser 
nidos,  tienen  que  estar  altos,  y  para  estar 
altos,  tienen  que  elevarse  sobre  todas  las 
cosas  y  sobre  todas  las  gentes.  Caerse  de  un 
nido,  es  muy  nocivo  para  la  salud.  Los  que 
saben  conservarse  siempre  en  alto,  son  feli- 
ces. Y  esto  sí  que  no  lo  he  leído  en  ningún 
folletín.  Ya  veis,  la  Sólita,  la  hija  del  señor 
Borromeo,  el  tabernero.  Hace  un  año,  era 
una  psicología,  lógica  y  ética  con  refajo  y 
y  ahora  está  de  nodriza  en  la  calle  de  Serra- 
no. Vivir  para  ver. 


ESCENA  III 

DICHOS.  FAUSTINO 

Faus.  Buenas  noches.  Hola,  nena;  ¿y  el  chico? 

Mag.  Míralo.  Más  dormido  que  un  cesto.  No,  no 

lo  beses,  que  vas  á  despertarle. 
Faus.  Déjame,  mujer.  Si  tiene  unos  mofletes  tan 

ricos... 
Mag.  Es  que  ya  no  se  vuelve  á  dormir  en  toda  la 

noche.  . 

Faus.  Bueno,  no  le  doy  el  beso,  pero  entonces  te 

lo  daré  á  tí.  (La  besa.)  útM 

Cer.  Vaya,  ya  han  pasao  los    cinco    minutos. 

Bueas  noches. 

Faus.  ¿Te  vas,  Cerote? 

Cer.  No;  si  te  parece  me  voy  a  quedar  aquí  vien- 

do como  os  derretís.  Me  molesta  el  azocar 
cández.  Ratificóme.  Bueas  noches.  ¡(Jamará! 
Bien  está  el  calor  del  nido,  pero  esto  es  ya 
la  canícula.  Bueas  noches.  ¡Ah,  oye!  Desde 
mañana  estoy  empleao  honradamente  en 
una  compañía  de  carros  de  mudanzas.  Cá 
cual  s'agarra  á  lo  que  surge.  Vuestro  ejem- 
plo m'ha  modificao.  Y  si  encontrara  calor 
de  alguien  alguna  vez,  si  yo  pudiera  tener 
un  nido  en  cualquier  parte,  con  un  sujeto 
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de  esos  que  le  llaman  á  uno  mamá  y  papá... 
yo  también  seria  feliz  y  bueno...  y  bueno... 
y  bueno...  \Bueas  noches!  (Mutis.) 


>     ESCENA  FINAL 

:        MAGDALENA  y  FAUSTINO 

Faus.      ;;    [Qué  felices  somos! 

Mag.  ¿Lo  seremos  siempre? 

Faus.  Siempre.  Hoy  por  nuestro  amor.  Mañana 

por  el  amor  de  nuestro  hijo. 

Mag.  Mírale  como  sonríe. 

Faus.  Déjame  que  le  bese.  (Le  besa.) 

Mag.  ¿Qué  has  hecho?  ¿Ves?  ¿Ya  le   has  desper- 

tado? 

Faus.  Déjale  que  viva,  que  alegre  el  nido  con  sus 

ojos. 

M*.g.  No;  déjale  que  duerma.  De  todos  modos  ha 

de  despertar  demasiado  pronto. 

(Meciendo  la  cuna.) 

Faus.  ¡Qué  dicha^  Magdalena! 

Mag.  ¡Qué  alegría! 

Faus.  Nuestro  nido  de  amor  de  luz  se  llena. 

¡Qué  ventura! 
Mag.  ¡Faustino! 

Faus.  ¡Magdalena! 

¡Chiquitín  de  mi  alma! 
Mag  .  ¡Vida  mía! 

Faus.  ¡Que  al  llegar  á  ser  hombre,  hijo  querido, 

todo  el  valor  pueda  apreciar  tu  alma, 

de  la  gran  dicha  del  hogar  en  calma, 
■  ■     de-la  ventura  del  calor  del  nido!  (Telón  lento.) 


FIN  DEL  SAÍNETE 


OÍ-"!fÍ¡-,     ft/j 


COUPLETS  PARA  REPETIR 


Juan  es  un  chiquillo  osado 
y  todo  el  pueblo  asegura 
que  ya  se  las  tiene  tiesas 
hasta  con  el  mismo  cura. 


En  un  vagón  de  segunda 
viajan  dos  recien  casado»» 
Han  corrido  las  cortinas.. 
Expresiones  en  llegando. 


Que  te  condone  una  multa 
quiere  mi  pariente  iRoque. 
A  mí  me  importa  tres  pitos. 
Por  mí  que  se  la  condone! 


Compró  en  un  saldo  Matilde 
dos  ó  tres  piezas*  de  paño 
y  no  la  sirven.  Me  alegro. 
¡ Por  comprar  pieEaside  saldo! 


López,  autor,  no  ha  .estrenado 
antes  de  su  matrimonio, 
y  ahora  que  ya  se  ha  casado 
pues  no  ha  estrenado  tampoco. 


Que  se  escondan  bien  los  niños, 
que  se  cierren  bien  las  puertas, 
que  se  oculte  todo  el  mundo 
¡que  vienen  Maura  y  la  Cierva! 


OBRAS  DE  LINARES  BECERRA 


TEATRO 

Penetrar  el  pensamiento.  La  canción  de  la  bruja. 

El  sanatorio.  El  caserío. 

Los  dos  cienos.  Alma  Negra. 

¡Gloria  á  Cervantes!  Verderón. 

Gránete.  El  calor  del  nido. 
Alma  española. 

POESÍAS 

Canciones  rebeldes  (prólogo  de  Salvador  Rueda^ 

B3XT   PBEN-BA 

En  olor  de  santidad  (novela). 

B3ST  PREPARACIÓN 

Poemas  errantes  (artículos). 
Sin  alma  ^novela). 


Precio:  SNA  peseta 
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Javier  de  Burgos 
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